Imaginez un petit coin de France, avec une boucherie-charcuterie, un cabaret, un couvent, une kommandantur. Parsemez d'une pincée de marché noir, d'une dose de mysticisme, d'une cuillerée de patriotisme et d'un doigt de suspense  ; ajoutez-y des personnages plus pittoresques les uns que les autres ; mélangez le tout... laissez mijoter et obtenez "Au théâtre / A la boucherie ce soir ! "